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Abstract

This study addresses the issues faced by female
characters in the collection of short stories "Malam
Terakhir” by Leila S. Chudori. The female characters in
the collection of short stories "Malam Terakhir" are
characters who resist power. Therefore, this study aims to
describe the forms of power that exist in the collection of
short stories and the attitudes of female characters in
resisting the power that limits their lives. The method and
approach in this research are descriptive analytics using
Beauvoir's theory of biological facts of women, Moi and
Hollow's theory of femininity, and Foucault's theory of
power and resistance to power. The results of the
research show that there are forms of power, including
parental power (mother) over daughters, male power
over women, father's power over daughters, and
government power over student activists. These forms of
power give rise to resistance shown in the attitudes of the
characters. This resistance leads to consequences that the
characters must bear in their life choices.

I. PENDAHULUAN

Tiga cerpen tersebut, antara lain berjudul

Malam Terakhir merupakan kumpulan
cerpen yang ditulis oleh Leila S. Chudori,
terdiri dari sembilan cerpen yang diterbitkan
pertama kali tahun 1989. Beberapa cerpen
dalam kumpulan cerpen Malam Terakhir
menunjukkan gambaran kehidupan
perempuan. Chudori mengungkap
pandangan dan gugatan perempuan terhadap
hal-hal yang membatasinya. Dari kesembilan
cerpen yang terdapat dalam kumpulan cerpen
ini, akan dibahas tiga cerpen berkaitan
dengan topik penelitian, yaitu tentang

resistensi perempuan terhadap kekuasaan.

Adila, Air Suci Sita, dan Malam Terakhir.
Cerpen-cerpen tersebut menunjukkan adanya
perlawanan tokoh perempuan terhadap
kekuasaan yang melingkupi. Salah satunya
menceritakan tentang hubungan ibu dan anak
perempuan. Ibu yang ingin menguasai
kehidupan anaknya. Sementara sang anak
ingin memiliki kebebasannya sebagai

perempuan.

Seperti dalam cerpen Adila, menceritakan
tentang seorang perempuan bernama Adila

yang berada dalam kuasa orang tuanya,
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kehidupan Adila diatur oleh ibunya.
Menghadapi sikap ibunya seperti itu, Adila
tidak hanya diam, ia mengajukan berbagai
pertanyaan yang membuat ibunya kesal.
Sebagaimana menurut Foucault, kekuasaan
selalu melahirkan perlawanan atau resistensi.
Demikian hal yang dilakukan Adila, anak
perempuan itu merayakan kebebasan
bersama teman-teman fantasinya seperti
dalam buku yang ia baca (novel DH.
Lawrence yang berjudul The Rainbow).
Buku ini menjadi sahabatnya, tokoh-tokoh
yang terdapat dalam buku ini menjadi hidup
dalam dunia Adila. Hingga pada akhir cerita,
Adila merayakan kebebasannya dengan
meminum cairan anti serangga merek
Baygon. Terkait dengan cerpen ini, Putu
Wijaya pernah mengatakan bahwa cerpen
Adila merupakan cerpen yang memuat
sebuah protes yang berhasil. Ada unsur
‘teror’ di dalamnya, yang bermaksud
menggugah pembaca teringat kepada sesuatu
yang kukuh yang perlu dijebol, sehingga
Putu Wijaya menyebut Chudori ‘Si Kuda
Hitam’ dalam tulisannya berjudul Loncatan
Leila, Si Kuda Hitam.

Wacana tentang kuasa juga dibahas dalam
pendekatan feminisme. Kekritisan feminisme
terhadap ideologi dominan yang hegemonik
juga ditunjukkan dengan merayakan

perbedaan pendapat dan memberi ide-ide

yang bertentangan satu sama lain. Salah satu
wacana yang menarik adalah ide mengenai
“power feminisme”, yaitu pandangan
feminisme yang mulai mengubah perhatian
dari posisi perempuan sebagai korban
menuju ke arah emansipasi perempuan untuk
meraih kuasa (Sulistyani, 2011: 20). Upaya
untuk meraih kuasa atau sekurang-kurangnya
untuk meresistensi kuasa akan dibahas dalam

tulisan ini.

Cerpen lain berjudul Air Suci Sita. Cerpen
ini mengungkap gugatan-gugatan perempuan
terhadap kuasa adat dan norma masyarakat.
Tokoh perempuan dalam cerpen ini
mempertanyakan tentang kesucian
perempuan dan laki-laki. Cerita ini dikaitkan
dengan cerita Ramayana, ketika Sinta
menceburkan diri ke dalam api untuk
membuktikan kesuciannya pada Rama.
Kalau perempuan yang berkhianat, maka
dianggap nista, sedangkan kalau lelaki yang
berkhianat dianggap biasa. Pemikiran-
pemikiran Kritis ini terdapat dalam cerpen
tersebut. Sita hanya bergulat dengan jalan
pikirannya tanpa pernah mau
mengungkapkannya. Hal ini menunjukkan
ambivalensi Chudori sebagai penulis
perempuan yang ingin mengungkap
ketidakadilan yang terjadi pada perempuan,
namun pada akhirnya sikap yang dipilih
bukanlah sebuah penolakan yang nyata,
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melainkan hanya sampai pada gugatan-
gugatan dalam pikiran.

Cerpen berikutnya yang juga akan dibahas
dalam penelitian ini adalah Malam Terakhir.
Cerpen ini mengisahkan tentang seorang
anak perempuan (Gadis) yang berada dalam
kuasa orang tuanya. Keunikan cerpen ini
yaitu adanya cerita di dalam cerita atau cerita
berbingkai. Malam Terakhir menceritakan
tentang tiga aktivis mahasiswa yang
melawan pemerintah. Si gadis membaca
koran yang memberitakan tentang tiga
mahasiswa itu. la mengajukan berbagai
pertanyaan kritis kepada ayahnya yang
birokratis dan feodal. Lalu narator
menceritakan tentang kejadian yang dialami
tiga mahasiswa tersebut.

Demikianlah gambaran singkat tentang tiga
cerpen yang akan dibahas dalam penelitian
ini. Chudori dalam tulisan Potret Perempuan
dalam Novel Indonesia yang dimuat di
Jurnal Kalam (1991), menjelaskan secara
sederhana, bahwa cara memandang
perempuan dalam novel-novel bisa dibagi
dalam dua kategori. Kategori pertama,
perempuan yang melihat perannya
berdasarkan keadaan biologisnya (istri, ibu,
objek seks, “perawan tua”) atau berdasarkan
tradisi lingkungan. Sementara kategori

kedua, perempuan yang mencoba menembus

batas stereotipe kedudukan perempuan dan
melihat dirinya sendiri sebagai individu dan
bukan sekadar pendamping laki-laki.
Katakanlah tokoh-tokoh perempuan
semacam ini adalah mereka yang biasa
disebut perempuan feminis (dalam definisi
yang sederhana), yakni yang berusaha
mandiri dalam berpikir, bertindak, dan

menyadari hak-haknya.

Dengan begitu, kategori satu dan dua yang
dijelaskan Chudori di atas akan digunakan
dalam pembahasan cerpen ini. Selain itu,
akan dibahas pula tentang bentuk-bentuk
kuasa yang melingkupi kehidupan
perempuan dalam narasi ketiga cerpen
tersebut. Berdasarkan bentuk kuasa itu akan
tampak resistensi (atau perlawanan)
perempuan dalam menyikapi kondisi yang
dialaminya, sehingga penelitian ini akan
menggunakan pandangan Foucault tentang
kuasa, bentuk-bentuk kuasa, dan
resistensinya. Kemudian akan dibahas pula
tentang tokoh-tokoh perempuan yang
berperan dalam ketiga cerpen ini, baik dari
segi femininitas, maupun berdasarkan fakta
biologis sebagai diri dalam bentuk gagasan
yang dipilih perempuan untuk menjadi

perempuan.

Adapun kerangka teori yang digunakan

dalam penelitian ini, antara lain: Definisi
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tentang perempuan yang diungkapkan oleh
berbagai feminis, pandangan Beauvoir
tentang fakta biologis perempuan, Moi dan
Hollow tentang femininitas, serta teori
tentang kekuasaan, dan resistensi yang
diungkapkan Foucault. Teori-teori inilah
yang digunakan dalam membahas ketiga

cerpen pada penelitian.

Il. METODE PENELITIAN
Metode yang digunakan dalam penelitian ini,
yaitu metode deskriptif analitis yang

menggunakan pemahaman akan pembahasan

dan mengacu pada teks serta teori yang tepat.

Seperti yang dikemukakan Sugiono, 2009:
29 bahwa metode deskriptif analitis adalah
metode yang berfungsi untuk
mendeskripsikan atau memberi gambaran
terhadap objek yang diteliti melalui data atau
sampel yang telah terkumpul seabagaimana
adanya tanpa melakukan analisis dan
kesimpulan yang berlaku umum. Adapun
objek yang diteliti dalam tulisan ini, yaitu
tiga cerpen yang dipilih dalam kumpulan
cerpen Malam Terakhir Karya Leila S.
Chudori. Pemilihan cerpen tersebut
disesuaikan dengan topik yang telah
ditentukan, yakni resistensi perempuan
terhadap kekuasaan. Dengan demikian,

pemilihan ketiga cerpen itu memusatkan

pada tiga judul cerpen yang terdapat dalam
kumpulan cerpen Malam Terakhir, antara
lain: Adila, Air Suci Sita, dan Malam
Terakhir. Dalam membahas tiga cerpen ini
akan digunakan teori Beauvoir tentang fakta
biologis mengenai tubuh perempuan,
femininitas yang dijelaskan Moi dan Hollow,
bentuk-bentuk kuasa, dan resistensi yang

didasarkan atas pandangan Foucault.

I11. HASIL DAN PEMBAHASAN

A. Hasil Penelitian

Pada Kumpulan Cerpen Malam Terakhir
yang akan dibahas dalam penelitian ini, yaitu
tiga cerpen berjudul Adila, Air Suci Sita, dan
Malam Terakhir yang mengungkap resistensi
perempuan terhadap kekuasaan. Di dalamnya
terdapat pembahasan tentang tubuh
perempuan dan femininitas yang berkaitan
dengan kekuasaan atas tubuh dan kuasa
budaya. Seperi kata Foucault, kuasa tersebar
dan ada di mana saja, bukan hanya berasal
dari penguasa atau lembaga pemerintah atau
negara, melainkan pula terdapat kuasa orang
tua (ayah dan ibu) terhadap anaknya, kuasa
laki-laki terhadap perempuan, dan kuasa
perempuan terhadap perempuan lain.
Bentuk-bentuk kuasa tersebut akan diuraikan

dalam tabel berikut.
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Tabel 1. Bentuk Kuasa dan Resistensi

No. Judul Cerpen Bentuk Kuasa

Resistensi

1. Adila Kuasa orang tua (ibu)
terhadap anak

perempuan

- Adila mengabaikan perintah ibu, ia
tetap mengenakan pakaian ibu secara
sembunyi-sembunyi ketika ibu pergi.

- Adila tetap membaca banyak buku
dan mengajukan pertanyaan yang
tabu menurut ibu.

- Adila meminum Baygon sebagai
pilihan hidupnya untuk merayakan
kebebasan yang selama ini direnggut
ibunya.

2. Air Suci Sita Kuasa Laki-laki

terhadap Perempuan

- Sita mempertahankan

keperawanannya. la tidak tergiur
rayuan lelaki Barat yang merupakan
teman kuliahnya.

- Sita mempertanyakan tentang

kesucian laki-laki dan perempuan.

3. Malam Terkahir Kuasa Ayah terhadap

Anak perempuan

Kuasa Pemerintah
terhadap Aktivis
Mahasiswa

Berdasarkan tabel tersebut, tampak bahwa
bentuk-bentuk kuasa itu tersebar seperti kata
Foucault. Kekuasan itu melahirkan resistensi

yang ditunjukkan dari sikap tokoh.

B. Pembahasan

1. Resistensi Perempuan terhadap Kuasa
Orang Tua (Ibu)

- Gadis mengajukan pertanyaan dan

sanggahan
Ayahnya.

terhadap  pernyataan

- Aktivis Mahsiswa tetap teguh

dengan prinsip dan kejujurannya
walaupun harus menanggung
konsekuensi dan kehilangan
keperawanan.

dapur dengan rentetan perintah dari
bibirnya karena Adila tetap membisu.
Benar saja. Ibunya, yang siang itu
pulang kantor untuk makan siang,
membuka pintu dapur dan
memandang anak gadisnya yang
berusia 14 tahun dengan wajah
gusar. (2012: 19)

Dari kutipan di atas, tampak bahwa Ibu

Resistensi perempuan terhadap kuasa orang
tua ini merupakan pembahasan terhadap
cerpen berjudul Adila. Adila merupakan
nama anak perempuan yang masih berusia

remaja. Adila hidup dengan aturan ibunya.

Seperti biasa. la tahu, sebentar lagi
ibunya akan muncul di muka pintu

sebagai perempuan senior dalam cerpen ini
merasa lebih superior dari anak
perempuannya. Ibu menggunakan
superioritas atas kuasa itu untuk
memerintahkan segala yang diinginkan
kepada anaknya, termasuk untuk mengatur

hidup Adila. Mendapati sikap demikian,
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Adila hanya diam. la lebih memilih untuk
membaca buku dan kembali bercengkerama

dengan teman-teman khayalannya.

Adila memiliki kegemaran membaca buku,
karena Ayahnya sering membawakannya
buku cerita, buku umum, dan novel. Namun,
ibunya lebih suka membelikan rok atau blus
daripada melihat anak gadisnya, yang
dianggapnya kurang pergaulan itu, terlalu
larut dalam dunia fantasi buku-bukunya
(2012: 20). Hal ini berkait dengan fakta dan
mitos perempuan menurut Beauvoir, bahwa
perempuan dituntut tampil feminin untuk
menunjukkan femininitasnya agar diakui
masyarakat. Ibu menjadi agen pembentuk
femininitas pada anak remaja. Seperti kata
Hollow (2010: 2), femininitas dipandang
sebagai dasar untuk memahami penindasan
yang dialami perempuan. Sering dinyatakan
bahwa gadis remaja diasosiasikan pada nilai
dan perilaku feminin yang dikaitkan dengan
kepasifan, kepatuhan, dan kebergantungan.
Dengan begitu, tubuh perempuan dibentuk
sedini mungkin untuk menjadi perempuan
(secara performatif) yang sesuai dengan

tuntutan masyarakat.

Meski dibatasi oleh konvensi masyarakat,
Adila digambarkan dalam teks cerpen
merupakan anak perempuan yang berpikiran

terbuka. Kebiasaannya membaca buku

membuatnya tidak pasif. la berdialog dengan
dirinya sendiri dan tokoh fantasinya di kamar
mandi. Salah satunya adalah Ursula (tokoh
dalam novel The Rainbow karya D.H.
Lawrence). Adila dan Ursula membicarakan
tentang kebebasan.

“Ursula,” Adila berbisik, “Apakah
kau selalu menikmati waktumu ketika
kau berhasil mengunci diri dari
teriakan-teriakan ibumu?”’

“Ursula, aku tak mengerti kenapa
aku lahir untuk selalu menjadi
bayang-bayang ibuku. Semua
tindakan dan pemikiran yang lahir
dari diriku selalu salah. Karena itu,
aku merasa, kamar mandi ini adalah
tempat yang paling menyenangkan.”

(2012: 21).
Adila dan Ursula sudah menjalin keakraban
sebagai teman bicara. Adila melepas segala
represi yang dirasakannya kepada Ursula.
Mereka berdialog seolah-olah Ursula
memang ada. Padahal Ursula adalah tokoh
fantasi Adila. Sebagai tokoh perempuan,
Adila hidup dalam dunia imajiner. la
membangun dunianya sendiri dan berdialog
dengan dirinya sendiri. Adapun dialog ini
terjadi antar-perempuan, sehingga tak
terelakan pembahasan tentang tubuh
perempuan. Teks cerpen ini bicara soal
kebebasan. Bicara tentang tubuh perempuan
yang dikendalikan dengan aturan. Mereka
berdua (Adila dan Ursula) bicara tentang

ketelanjangan tubuh perempuan.
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Alangkah repotnya kita yang
diwajibkan mengenakan tetek-bengek
ini di tubuh kita. Apalagi perempuan,
Ursula. Bukankah kau juga setuju,
ketelanjangan adalah sebuah
kebahagiaan? (2012: 21)
Dalam konteks ketelanjangan tubuh
perempuan memang memiliki fokus bahasan
tersendiri. Seperti The Naked Woman yang
ditulis Desmond Morris. la mengkaji tentang
tubuh perempuan mulai dari rambut hingga
kaki. Tubuh perempuan memiliki nilai
estetika dan fungsional. Dalam teks cerpen
ini tubuh perempuan dikaitkan dengan
kebebasan. Apakah yang bebas adalah
telanjang. Mengapa ada aturan tentang
pakaian. Cerpen ini menggugat tentang
pertanyaan itu. Perempuan sebagai tubuh dan
diri memiliki pilihan untuk dikendalikan oleh
tubuh atau mengendalikan tubuh itu sendiri.
Namun di sisi lain ada faktor pengendalian di
luar tubuh, yakni aturan masyarakat dan
agama tentang pakaian. Dalam cerpen ini,
Adila memilih untuk telanjang, menari, dan
menikmati kebebasannya sebagai

perempuan.

Kebebasan yang dimiliki Adila hanya
terbatas ruang, di kamar mandi. la harus
kembali pada realitas, ketika ibunya
memanggil. Dengan kata lain, Adila kembali
dalam kuasa ibunya.

Jangan lupa dengan pekerjaan
rumabh, Dila. Ibu ke kantor jangan

mengganggu gugat keju di lemari es.
Awas kalau kamu comot. Kalau
Nenek telepon, katakan, kita akan
mampir ke rumahnya hari Minggu.
Dan kalau Tante Murni mampir,
serahkan saja bungkusan yang ada di
atas radio. Awas, jangan ngupil atau
menguap depan Tante Murni. Nanti
dia menyangka Ibu tak pernah
mengajari sopan-santun padamu.
Jangan menggaruk-garuk kepalamu
atau membanding-bandingkan besar
pinggulmu dengan pinggul Tante
Murni. (2012: 22)
Sederet pesan Ibu ini direspons Adila dengan
diam. Dari kutipan tersebut, tampak bahwa
anak perempuan berusia 14 tahun itu sedang
mengalami masa puber. Masa di mana
bentuk tubuhnya berkembang dan seringkali
dibanding-bandingkan dengan tubuh orang
dewasa. Adila menginginkan tubuh ideal
seperti ibunya, yang memiliki tubuh terawat
dan dada besar. Ibunya adalah wanita karier
yang benar-benar memperhatikan
penampilan bentuk tubuh. Dari salah satu
pesan ibu, yaitu larangan membandingkan
pinggul Adila dengan pinggul Tante Murni.
Dari sini tampak bahwa Adila memiliki
imajinasi bebas dengan pemikiran terbuka.
Namun kebebasannya itu selalu terbentur
oleh aturan ibunya. Adila menghadapi
banyak aturan yang dibuat Ibu. Menghadapi
hal ini, Adila tak banyak bicara dan
membantah Ibu. Adila lebih memilih untuk
memikirkan hal lain yang sedang dialaminya

secara psikis dan psikologis sebagai remaja.
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Adila adalah perempuan yang kuat, meski ia
tumbuh dalam kuasa Ibu. Air mata adalah
musuh utama ibunya. Selama ini Adila tak
pernah mengenal air matanya sendiri (2012:
26). Adila dididik ibunya dengan disiplin
tegas, dengan berbagai aturan yang
membatasi kebebasan Adila. Bahkan untuk
urusan air mata. Air mata dapat menjadi
simbol kebahagiaan ddan kesedihan. Namun
jika air mata dikaitkan dengan perempuan,
maka perempuan yang menangis adalah
perempuan lemah. Tangisan perempuan
menunjukkan kelemahannya. Walaupun
secara psikologis, sebenarnya air mata adalah
ekspresi jiwa. Dengan demikian, bagian
tubuh Adila, termasuk air mata juga berada

di bawah kekuasaan Ibu.

Teman-teman Adila dalam dunia khayalan,
tidak hanya Ursula, tetapi juga ada Stephen
Dedalus yang merupakan salah satu tokoh
dalam novel A Portrait of the Artist as a
Young Man yang ditulis James Joyce. Teman
lelakinya ini yang menegaskan kondisi
Adila. Adila! Kamu juga seseorang yang
tertekan. Kau juga ingin keluar dari
ketertindasanmu.” Stephen menuduh (2012:
34). Adila sadar bahwa dirinya tertekan dan
ia keluar dari ketertindasan itu dengan cara
berdialog dengan tokoh-tokoh yang terdapat

dalam buku yang dibacanya.

Adila hanya dapat menikmati kebebasannya
ketika ibunya pergi. la masuk ke kamar ibu
dan mencoba semua baju, sepatu, perhiasan,
dan juga riasan miliki ibu. Adila tidak bisa
melawan ibu dengan kuasanya. la masih
berusaha untuk menghormati ibu, meskipun
ia sadar bahwa dirinya menderita. Ketika
Adila bercermin dengan mengenakan
pakaian ibu, ada suara yang menyebutnya
cantik. Suara itu adalah suara Ursula.
Kemudian ada juga Stephen dan Neil yang
sudah berada di dekat Adila. Mereka semua
bergembira, tertawa-tawa menikmati,
termasuk bersulang dengan cairan yang
dikeluarkan dari Baygon. Mereka seperti

sedang merayakan kebebasan.

Adila dan teman-temannnya mengangkat
gelas berisi cairan Baygon dan meminumnya.

“Untuk kemerdekaan kita...”

“Untuk kebebasan kita...”

“Untuk Adila!” (2012: 37)
Demikian Adila merayakan kebebasan

dengan teman-teman khayalannya. Adila
membebaskan tubuhnya dari belenggu kuasa
Ibu. Kebebasan itu Adila dapat meski ia
harus menghadapi kematian. Kemudian
ibunya datang dengan histeris dan berteriak,
“Dila.. itu semua harganya ratusan dollar..”
Sementara Adila sudah terbang dengan

nyawanya, terbang dengan kebebasannya.
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2. Resistensi Perempuan terhadap Kuasa
Laki-laki dan Patriarki
Resistensi perempuan terhadap laki-laki yang

akan dibahas dalam penelitian ini, yaitu
resistensi perempuan dalam cerpen Air Suci
Sita karya Leila S. Chudori. Air Suci Sita
merupakan cerpen yang berkisah tentang
seorang perempuan bernama Sita yang
kuliah di Kanada. Sita berpisah dengan
tuanangannya yang ada di Indonesia. Konflik
dimulai ketika tunangannya itu mengirimkan
surat kepada Sita dan memberitahukan kalau
ia akan menyusul ke Kanada. Konflik yang
terjadi dalam cerpen ini adalah lebih pada
konflik batin Sita yang terus-menerus
dihantui kegelisahan sebelum tunangannya
datang.

Empat tahun yang beku. la
membayangkan tebalnya salju
Kanada yang mencapai lutut.
Tunangannya tak akan mampu
memahami arti sebuah benteng. Dia
tak akan bisa melihat seperangkat
daging bisa tetap segar, tak
membusuk, dan mampu melalui 16
kali pergantian musim. Dia tak akan
percaya. Dia akan memilih
mengenakan kacamata kudanya.
(2012: 40)

Dari narasi ini, tampak bahwa Sita sedang
mengalami kegelisahan. Jarak yang terpisah
membuat kecurigaan dan kekhawatiran akan
prinsip kesetiaan. Benteng pertahanan
menjadi simbol yang digunakan Chudori
untuk menggambarkan bahwa tokoh

perempuan dalam cerpen ini yaitu Sita,

berusaha menjaga pertahanannya sebagai
perempuan, menjaga keperawanannya.
Namun pada kalimat berikutnya,
Tunangannya tak akan mampu memahami
arti sebuah benteng. Dalam hal ini
tunangannya sebagai laki-laki tidak
merasakan hal sama seperti yang dirasakan
Sita sebagai perempuan. Secara fisik, laki-
laki berbeda dengan perempuan. Secara
budaya (dalam pemahaman patriarki), laki-
laki tidak harus menjaga benteng pertahanan
(mungkin bisa diartikan dengan
keperjakaan). Sementara perempuan dituntut
agar dapat menjaga keperawanan sampai ada
ikatan pernikahan, sehingga Chudori menulis
kalau Dia tak akan mengerti. Dia tak akan
percaya. Dia akan memilih mengenakan
kacamata kudanya.

Dari sini kuasa laki-laki tampak
mendominasi perempuan. Kuasa laki-laki ini
berasal dari kuasa budaya patriarki. Kuasa
budaya yang dibuat laki-laki. Kuasa
maskulin terhadap feminin. Laki-laki
menginginkan perempuan yang masih
perawan untuk dinikahi. Sementara
perempuan tak mesti menikah dengan
perjaka, bisa saja dengan duda. Inilah yang
digugat dalam cerpen Air Suci Sita. Kuasa
laki-laki sebagai superior atau penguasa yang
absolut disudutkan dengan berbagai

pertanyaan tentang kesucian. Pertanyan-
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pertanyaan ini merupakan gugatan-gugatan
dalam teks berkaitan dengan kisah
Ramayana. Bagian cerita ketika Rama
mempertanyakan kesucian Sinta yang diculik
Rahwana. Sinta harus menceburkan diri ke
api suci untuk membuktikan kesuciannya.
Hal ini menunjukkan bahwa laki-laki
berkuasa atas perempuan dan perempuan
dalam posisi yang dikuasai masih memiliki
hak membuktikan kebenaran. Api suci
sebagai simbol keberanian juga berpihak
pada kejujuran perempuan dan itu
membuktikan kebenaran.

Sang Raja Agung mencintai istrinya.
Tetapi, Sang Adinda diculik oleh
Raja Berwajah Sepuluh. Setelah itu,
Sang Raja Agung tak lagi
mengucapkan kasih yang tumpah-
ruah itu. Kini, dia berganti fokus.
Sang Raja membicarakan soal
teritori. Kenyataan bahwa istrinya
telah bersemayam begitu lama di
wilayah asing. Riuh-rendah. Berisik.
Dia meributkan kesucian istrinya.
Dia meragukan keteguhan istriya.
(2012: 41)

Cerita Ramayana dalam lakon Rama dan

Sinta mewakili kegelisahan yang sedang
dirasakan Sita. Jika Sinta diculik Rahwana
dan mendekam di wilayah Rahwana, maka
Sita berada di wilayah asing bersama teman
laki-lakinya yang asing pula. Sita bertemu
dengan seseorang di wilayah asing. Suatu
ketika si laki-laki mengajak untuk bercinta.
Namun Sita menolak dan mengusir laki-laki
itu. “Apa ini soal kesetiaan perempuan

Asia?” ... “Saya tak akan bercinta

denganmu, ” Kata Sita sambil menutup pintu.
Sama seperti hal Rahwana yang menggoda
Sinta, namun Sinta bersikeras menolak dan

lebih memilih mempertahankan kesuciannya.

Sita terus-menerus dihinggapi rasa
kekhawatiran sampai waktunya membuat
tunangannya datang. Kekhawatiran-
kekhawatiran ini hanya ada dalam pikiran
Sita. Selama waktu menunggu tunangannya
datang itu, Sinta dihantui kecemasan tentang
berbagai pertanyaan yang mengarah pada
prinsip kesucian—keperawanan. Ketika
tunangannya itu datang, Sita justru
mendapati kenyataan terbalik dari apa yang
ia pikirkan.

“Sayang, engkau ternyata seorang
perempuan yang teguh dan kukuh.
Sedangkan aku hanyalah lelaki biasa.
Engkau begitu tegap, mandiri, dan
mempertahankan kesucianmu seperti
yang diwajibkan oleh masyarakat.
Sedangkan aku adalah lelaki lemah,
payah, manja, tak bisa menahan diri.
Kami, para lelaki, dimanjakan
dengan apa yang dianggap sebaggai
kodrat. Kami diberi permisi yang
seluas-luasnya. Kalau kau yang
berkhianat, pastilah kau dianggap
nista. Tetapi, jika aku yang
berkhianat, maka itu dianggap
biasa.” (2012: 47)

Teks cerpen ini memihak pada perempuan,

meskipun narasinya diujarkan laki-laki.
Tentang perempuan yang berkhianat
dianggap nista dan apabila laki-laki
berkhianat dianggap biasa. Deskripsi ini

merupakan gambaran patriarki. Pandangan
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yang berpihak pada kuasa laki-laki meskipun
laki-laki itu berada dalam posisi salah.
Sayangnya perempuan tidak bisa
menghakimi seperti halnya Rama
menghakimi Sinta—Istrinya. Perempuan
tidak bisa mempertanyakan kesucian laki-
laki.

Dalam akhir cerpen ini dituliskan sebuah
pertanyaan: “Kakanda, apakah selama kita
berpisah, selama aku dikurung di kerajaan
penculik itu, engkau tak tergoda untuk
bercengkerama dengan perempuan lain?” ...
Pertanyaan semacam itu tak pernah
terlontar. (2012: 48), sehingga cerita

berakhir sampai di sini.

Secara keseluruhan teks cerpen Air Suci Sita
ini bicara tentang kesucian dan gugatan
tentang keperawanan. Mengapa perempuan
mesti mempertahankan keperawanan (yang
disebut sebagai benteng pertahanan dalam
cerpen), sementara laki-laki tidak. Gugatan-
gugatan ini hanya sampai pada pertanyaan-
pertanyaan, pada kegelisahan batin yang
terjadi dalam diri perempuan. Walaupun
tidak sampai pada tindakan, namun teks ini
mengungkap ketimpangan yang terjadi pada
diri perempuan, sehingga telah
menggambarkan bentuk resistensi
perempuan terhadap kuasa laki-laki yang

membatasi hidupnya.

3. Resistensi Perempuan terhadap
Kekuasaan (Ayah dan Pemerintah)
Cerpen ketiga yang akan dibahas dalam

cerpen ini berjudul Malam Terakhir. cerpen
yang mengungkap resistensi dan melibatkan
dua tokoh perempuan. Dua tokoh tersebut
yaitu, Gadis dan Aktivis Mahasiwa. Gadis
berada dalam kuasa Ayahnya, sedangkan
aktivis Mahasiswa berada dalam kuasa
pemerintah. Diceritakan bahwa Gadis
merupakan perempuan berpendidikan yang
kuliah di luar negeri sehingga ia memiliki
pandangan yang luas.

“Tapi, Papa ... ini persoalan
kehidupan.” Gadis itu merintih.
“Lihatlah, mahasiswi ini juga
seusiaku. Masih begitu banyak yang
terbentang di mukanya, Papa... kalau
memang kalian menganggap mereka
salah jalan, kenapa harus berakhir
dengan .... (2012: 109)

Demikian Gadis menggugat Ayahnya

dengan berbagai pertanyaan. Hal ini
berkaitan dengan sebuah peristiwa yang
melibatkan tiga mahasiswa akan dieksekusi.
Ayahnya menganggap bahwa eksekusi itu
pantas dilakukan karena tiga aktivis
mahasiswa itu telah melanggar pemerintah.
Namun Gadis justru membela tiga aktivis
mahasiswa itu. la menganggap bahwa
pemerintah belum tentu benar dan

mahasiswa itu belum tentu juga salah.

Di sisi lain, tiga aktivis mahasiswa itu
sedang menanti saat yang menegangkan

untuk dieksekusi.
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“Pada malam-malam interogasi,
mereka mengancamku dengan
berbagai cara agar aku mengakui
scenario yang mereka persiapkan”
... “Karena aku tetap bungkam,
mereka melepas celana dalamku,
melepas tikus-tikus itu .... Dan tikus-

tikus itu menggerogoti ...” (2012:
115).
Aktivis mahasiswa yang perempuan itu

merupakan perempuan kuat. la memiliki
pemikiran idealis dan tidak bisa digoyahkan
walaupun menanggung risiko berat. la sadar
bahwa dirinya berada dalam kuasa
pemerintah. Bahkan diancam untuk
dieksekusi. la tetap bersikeras bertahan.
Kuasa pemerintah telah nyata dengan
konsekuensi di hadapannya. Namun sebuah
resistensi yang ia pilih dan resistensi ini
memiliki konsekuensi yang harus dijalani,
baik oleh si Gadis yang harus bertengkar
melawan Ayahnya maupun Aktivis
Mahasiswa yang harus rela kehilangan
keperawanan saat tikus-tikus itu dilepas di
ruang interogasi dan menggerogoti kemaluan

si perempuan.

V. SIMPULAN

Berdasarkan pembahasan yang diuraikan,
dapat disimpulkan bahwa perlawanan atau
resistensi memiliki konsekuensi. Jika
menurut Foucault bahwa kuasa itu
melahirkan resistensi, maka resistensi
tersebut berdampak pada kehidupan tokoh.
Seperti dalam cerpen Adila, anak perempuan

yang dikuasai ibunya. Segala segi kehidupan

Adila diatur oleh ibunya, termasuk kapan
saat yang tepat untuk meneteskan air mata,
dan bertanya tentang hal-hal yang ingin
diketahuinya. Adila hidup dalam kuasa
ibunya dan memilih mengambil sikap diam
untuk menghadapi ini. Sesekali ia melawan
dengan cara mengenakan pakaian ibu secara
sembunyi-sembunyi ketika ibunya sudah
pergi ke kantor. Adila gemar membaca buku,
namun ibunya lebih senang membelikan
baju. Kegemaran membaca bukunya itu
masih dapat ia lakukan karena masih ada
buku-buku yang dibelikan Ayahnya. Adila
bercengkerama dengan tokoh-tokoh yang
terdapat dalam buku itu. la memilih
meminum cairan Baygon dengan
mengenakan baju milik 1bu sambil
merayakan kebebasan bersama teman-teman

fantasinya.

Cerpen kedua yang dibahas yaitu Air Suci
Sita. Sebuah cerpen yang menggugat tentang
kesucian perempuan. Dari cerpen ini terdapat
gambaran dari kuasa laki-laki dan kuasa
patriarki terhadap perempuan. Sita berada
jauh dari tunangannya, ia dibayang-bayangi
pertanyaan akan keperawanan setelah
tunangannya mengirimkan surat dan
mengabari untuk datang. Cerpen Air Suci
Sita ini berkaitan dengan kisah Ramayana,
yaitu ketika Sinta harus menceburkan diri ke

sungai untuk membuktikan kesuciannya
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kepada Rama. Cerpen ini mengungkap
pertanyaan-pertanyaan yang menggugat
tentang kesucian. Jika laki-laki yang
berkhianat dianggap biasa dan jika
perempuan yang berkhianat dianggap nista.
Gugatan ini tersurat dalam cerpen, namun
hanya sebatas sebuah pertanyaan yang tidak
sampai pada tindakan. Meski demikian,
cerpen ini telah mengungkapkan
ketimpangan yang terjadi dalam diri

perempuan.

Berikutnya adalah cerpen ketiga berjudul
Malam Terakhir. Di dalamnya terdapat dua
bentuk kuasa, yaitu kuasa Ayah terhadap
anak perempuannya dan kuasa pemerintah
terhadap aktivias mahasiswa. Bentuk
resistensi yang tampak adalah resistensi yang
ditunjukkan si Gadis lewat pertanyaan-
pertanyaan yang diajukan kepada Ayahnya.
Dampak yang lebih besar ditunjukkan pada
resistensi aktivis mahasiswa perempuan yang
harus merelakan keperawanannya demi

mempertahankan kejujuran.

Demikian pembahasan tentang resistensi
perempuan terhadap kekuasaan. Ada tiga
bentuk kuasa yang dibahas dalam tulisan ini,
antara lain: kuasa orang tua terhadap
anaknya, kuasa laki-laki, budaya patriarki
terhadap perempuan, dan kuasa pemerintah

terhadap aktivis mahasiswa. Kuasa tersebut

melahirkan resistensi yang ditunjukkan sikap
tokoh terdapat dalam ketiga cerpen yang
dibahas. Resistensi ini memunculkan
konsekuensi yang harus ditanggung para

tokoh dalam menjalani pilihan hidup.
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